「麻煩你睇睇呢副黑色框眼鏡」、「麻煩你睇睇一頂帽」、「麻煩你睇睇一對運動鞋」、「請你睇睇呢個背囊。」
「之後麻煩你睇睇呢個水壺。」
一件又一件物件，由法庭職員遞到周梓樂爸爸面前。這些都是周梓樂等待做緊急腦部手術期間，周爸爸在等候室收到兒子最後的隨身物件。大概當時處於混亂情緒，這些物件是醫院職員還是義務律師送來的，他分辨不清了。
「那時太亂了，唔好意思。」周爸爸說。「唔好咁講。」死因研訊主任說。
每一個物件，周爸爸都需要回答：「呢個係唔係梓樂嘅？」「係唔係佢 3 號嗰晚配戴外出嘅？」
他並不隨便回答，總是拿著物件仔細端詳，要確認過，才說「係」。密封膠袋在雙手摩擦下，發出沙沙的聲音，撞到面前的 mic，咚咚聲傳到整個法庭，一下下敲擊大家的耳膜。
拿著梓樂的背囊時，周爸爸翻來覆去地看，正當眾人有點不解時，他說：「我睇唔到係咪斷咗條帶。」
對待每一條問題，他嚴謹，審慎，誠懇。下午時分，死因庭拿出數十張閉路電視的截圖，請他逐張辨認圖中人是否自己的兒子。從自己家的電梯，到商場洗手間門口，到樓下街道，到富康花園和尚德停車場之間的天橋，再到最後的停車場內⋯⋯
一個父親看著這些，可能是兒子生前最後的軌跡，這樣一格一格地看著，直到故事終結。
周爸爸仔細辨認每一張截圖，「呢個衣著同身型都似」、「呢個更清楚，就係梓樂」、「呢幅唔太似」、「呢幅行路同姿勢就似係周梓樂」、「但你話肯定，我就唔敢肯定」⋯⋯看到一個影到正面的鏡頭時，他馬上說：「呢幅係，呢幅好似佢對住屋企（聽不清）咁笑（聽不清）。」
像父母翻看子女的相簿。
周爸爸說，11 月 4 日凌晨，看到兒子最後在線時間，是一點鐘。「我就瞓覺，冇再理會⋯⋯之後出事，我再睇，維持喺一點鐘。」
說到醫院搶救。「都有見到佢，插曬喉，昏迷狀態」、「後來有腦外科醫生同我哋開會，話佢現在情況不好⋯⋯需要再做多次手術，即⋯⋯即係個腦會有壓力，（手術）令個腦可以減壓。」他有盡力理解，那些關於病理的說話。
11 月 8 日早上，「大約係 6 點左右，醫院打來，就話我個仔情況而家好危急，心臟停頓過，叫我哋快啲過去醫院睇吓。」
「去到醫院，見到梓樂，有部機好似做心外壓⋯⋯我自己心情，都唔識講啲咩。醫護同我太太講，我個仔都唔得架啦。太太話，搶救落去，令佢更辛苦。」
「醫生話（搶救）唔成功，要一陣宣布佢死亡。佢同我太太講嘅，因為我果時控制唔到我嘅情緒⋯⋯見到醫生攞開啲嘢（指手術器材）。我都冇留意死亡時間。」
死因研訊主任問：11 月 12 日，你係咪喺殮房？
周爸爸：係，有個辨認遺體手續。
死因研訊主任：辨認誰的遺體？
周爸爸：嗰個係我個仔周梓樂。
文／立場記者
