自黎智英被捕下獄，頻頻押往西九龍法院應訊，排隊旁聽的人龍中，不時見到一個中年男士，西裝整潔但很低調。一回排在筆者身後，向黎的家人問好。
在筆者心中大報老總都長得像鄭明仁先生，從未料到他是《蘋果》的第八代「柱」，直至他登上自己主編的報紙頭條。
＊ ＊ ＊
為了親眼見黎智英一面，一個月前羅偉光站在法院門外一處；為了親眼見羅偉光一面，這天《蘋果日報》的歷任員工繞著法院門外一圈。
記者「柏柏」已效力《蘋果》九年，之前有點不解為何總編輯都去送車，現在有點了悟，「我諗輪到佢入咗囚車，佢都想有人送佢。」
攝記「Bosco」同樣已為《蘋果》九載驅馳，但這天沒有相機傍身，拿著書和公眾排隊。「雖然佢地職級高啲，但喺同一地方工作就係同事。我都唔知入唔入到庭，但起碼俾佢知道有人陪伴，最微小最基本嘅事都值得去做。」
另一前記者「小強」解釋《蘋果》編採部有一優點值得尊重，高層多由記者晉升而非空降，包括陳沛敏和羅偉光。小強本想過進修法律後回巢《蘋果》，但似乎已永遠無望。
「芝蘭」則在《蘋果》任職編輯，與羅偉光共事多年，每日都會聯絡。「佢尋日仲 whatsapp 我改標題，突然之間消失咗，我接受唔到。」小強也深有同感，「我接受唔到連佢都要坐監。」
所有員工對羅偉光的印象都不約而同，交織出港大文學院畢業的他「腍善」＊、「冇架子」、「唔似老細」、「溫文爾雅」、「文質彬彬」。整份報紙由港聞乃至副刊，他鉅細無遺都會披閱，小至標點都會親自改正，不會支使下屬。資深的《蘋果》員工黃女士說，「有時同事惡過佢添。」
（＊註：傳統廣東話，形容一個人和藹可親。）
羅偉光總擔心標題太長，往往會改短一點。數日前他便向芝蘭訴苦：「啲 caption 加埋好似成篇文咁長，改到我就嚟精神病，你提提佢地。」她解釋羅偉光的執著，「要俾讀者容易 get 到 message。」
「唔知幾耐之後佢會再叫我地標題唔好咁長。」芝蘭笑說羅偉光時時安慰下屬別介意他「長氣」，更自嘲屬「典型處女座」。他又以不睡覺見稱，經常勸下屬早點收工，之後就會在凌晨一兩點提醒對方明日要做什麼，「佢係完全忘我嘅人。」
溫和的他不會說什麼激昂的話，但他立身行道解釋什麼是堅守崗位，盡善職責。芝蘭說：「大家都知會有依一日。佢明知國安法係保釋唔到，但依然頂住願意留守喺度。」
被捕前羅偉光說會以平常心面對一切橫逆，「我地喺佢面前唔會表現好痛心，話畀佢聽會頂住。」現在芝蘭說起來卻顯然心痛。
她好擔心每況愈下的收窄，會帶來一種麻木的習慣，「幾年前話黎智英會俾人拉，因為顛覆國家，你會覺得係笑話。但當佢坐監之後，大家嘅思維就變成下一個係邊個，《蘋果》冧咗我就撐另一個 Media……到最後我地冇嘢可以揀，冇晒自由空間。」她提醒大家不要適應，政權的打壓就是令大家由習慣到麻木，由麻木到馴服。
政權已經迫到《蘋果》山窮水盡，連番拘捕高層再凍結戶口，向外發話「同罪犯切割」，就是要恐嚇眾人別和《蘋果》再有瓜葛。倘若《蘋果》被迫倒閉，不用直接取締，政權的手便能沾少點血。
員工都困惑何去何從。柏柏說自己也不知道，但還有些報道和訪問未寫，「點都要寫完。」
Bosco 說不會自我設限，只會繼續工作，「我有問過自己：自己冇做錯事，對得起良心，點解會俾人恐嚇到？」
芝蘭說沒想過太多，「做得一日就一日，每一日都當係最後一日。」她投身工作便會渾然忘我，不會去想自己會否遭連坐，「到時先算。」
黃女士說她會堅守到最後，「當堅持新聞自由不退讓都可以成為罪證，辭職唔代表冇事。我好鍾意自己份工，我好鍾意依間公司……」說著說著聲線含糊，雙眼發酸。
芝蘭憶述羅偉光說過退休後就會鍛鍊自己參加三項鐵人，大家都知他「吹水」因為他是文弱書生。他的目標不知要留待何年何日，在監獄內唯一能夠煉成鐵的只有心。
在法庭中的犯人欄，無從梳洗的羅偉光仍保持整齊，但頭髮顯得蓬鬆也更加斑白。蘇惠德再次禁止傳媒報道控方搜羅的罪證，他聽完控辯雙方陳辭，再花一分鐘寫未寫完的字，接著宣布還押。
不同於政治人物，除了回答「明白」，張劍虹和羅偉光都沒任何叫喊，頂多揮揮手。聽到不得保釋，羅偉光頭也不回地轉身，去到荔枝角收押所也逕自下車不回望鏡頭，低調一如平日。誠如奧勒留說「羞辱不移其情，痛苦不傷其身，邪惡不動其心。」一個活生生的斯多噶哲人。
去年八月《蘋果》首被抄家，芝蘭絮絮道出羅偉光守在辦公室擋住警察的原由（cutt.ly/Bn1bq5c）。原來當日他乍聞黎智英被捕，便立即趕回公司。除了保護員工，其實還想保護家人。若他同在被捕名單，就寧願在公司被捕，「佢唔想喺屋企俾差人拉，嚇親太太同媽媽。」
芝蘭開始哽咽，「但佢保護唔到自己，我好難受……」政權終究上門拘捕他。
＊ ＊ ＊
作者 Facebook
