12 月的冷風，呼呼地吹在囚車上，碰撞出殘酷的聲響，聲聲入心；每一次吹動，都將心上的傷口再撕開一些。
囚車絕塵而去，「送車師」們奮力奔跑，追趕身影中，大多都是 20 多歲的年輕人。在一片「手足，撐住呀！」的叫喊聲中，突然衝出一個小小的身影，以高度不到大人肩膀的身軀，在行人路上奮力奔跑，雙手在風中搖擺，腳步堅定而倔強，但仍揮不去孩童快跑時的蹣跚。
目測只有 8 歲的他漸漸墮後，但仍然不肯停步，直到身後的家長高呼其名字，他才不情願地停下來，垂頭回到家長身邊。不難想像，囚車中的被告，必定是他往日關係親厚的家人。
跑了法庭新聞幾年，以為自己早已見慣各種傷感離別，對催淚場面有所抵禦力，甚至不時與行家自嘲「我哋真係好冷血」。畢竟，投入太多個人感情，在每日充斥著負能量的法庭聆訊中，來回地獄又折返人間，是很容易令人精神崩潰的。我時常在想，經歷這一年多的時間，如果為每個法庭記者都索取一份心理或精神報告，相信不少行家們或會被證實，患上適應障礙症、甚至是不同程度的創傷後遺症。面對難以化解的抑鬱，我們也只好提醒自己要時刻保持報道新聞時應有的抽離感，盡量中立，又或者將這種抽離感稱為「冷血」，大概是我們自救的方法。
但這天的法院門外，於冷風中突然出現 8 歲小男孩追趕囚車這一幕，彷如一記耳光，讓我難以再用「冷血」強撐刻意的中立。輾轉反側之際，不禁要問，這個荒謬的時代，為何要將一個如此扭曲的未來，強塞給下一代？
8 歲那年，如果你的回憶盡是溫暖美好，那為何他的 8 歲，需要面對追趕囚車的冷酷無情？
文／立場記者
