「靜觀其變、不欲多言。」、「欲言又止、不如不說。」，這是我拒絕一些訪問時傳給記者的訊息。這當然讓這個日漸沉寂的城市再少一點噪音 — 立法會不再辯論了、街頭也沒有口號聲、誰還在通識課堂上爭拗時事？政府粗暴施政，市民看在眼裏、恨在心中，卻連罵都覺得疲累。
有時我想沉睡，就像蔣曉薇在《秋鯨擱淺》寫到有些人昏迷不醒，如鯨魚在深海裏沉睡、也像一些動物吃飽後冬眠；她們只是緊抱一些美好的人生片段，不想被殘酷的現實摧毀，所以便躲進記憶的深海中。「在那裏一直潛沉、潛沉，把自己封起來，以她獨有的方式保護着珍視的東西。」，「在這個世界裏，無論人、價值或是信念，都不會消逝、被打倒或被否定。」
看着五十多人因為組織或參與初選而被控顛覆國家，在莫大的冤屈前面，覺得如果不能在沉默中爆發便只能在沉默中滅亡。在那刻，卻收到其中一位被捕者來道別的視像電話。朋友一臉泛紅，似是喝了不少酒，重複地叮囑我無需擔心，說坐牢是今天抗爭者不能繞過的坎。這是一位才華卓越的青年，用生命回應時代的呼喚，落得身陷險境。我咽喉像被卡着，斷斷續續說了一些叮嚀的話，最後勸勉對方好好在獄中寫作，說那是知識分子在苦難中的救贖。最後朋友說一直從內地維權人士的奮鬥中見到何謂勇氣，多謝我曾為中國公民社會開拓了一片天地，輾轉給了她精神的力量。道別自由之前，竟是感恩的說話，讓我倍感難受。
疲累不喪志 面對苦難光明磊落
收到另一位朋友的訊息，說曾經鼓勵一位青年參與初選，雖然最後是他的個人選擇，出事後她總有揮之不去的歉疚。我認識這位青年多年，他讀大學時已十分關心社會，為人聰敏有責任感，便介紹他從事社區研究工作，輾轉便進入政圈並當選為區議員。早前在一個政黨的吹水會上與他重遇，知道他異常疲累，卻沒懷憂喪志，仍與一群年輕區議員共同思考所屬政黨前景，讓我看到烏雲背後一線亮光。現在政府下定決心摧毀一代人培育出來最優秀的青年，究竟良知的種子被埋葬在土裏，是會枯死或只是在靜默中等待發芽？
2 月 28 日 2 時，除了已流亡海外或者已被關押在獄中者外，初選的組織者和參與者都要到警署報到，正式被起訴然後通宵等候上庭。那個下午，意外地收到一個被告從警署打來的電話，說希望我能在他申請保釋時成為他的擔保人。我欣然接受邀請，雖然我對法庭會否讓他保釋感到悲觀，亦不明白他為何想我當此角色。也許，他讀大學時來我班聽我講民主化理論，又目睹我捲入多次的政改爭論中，默默地已和我的生命產生聯繫。
我看他畢業後當區議員在社區深耕細作、當立法會議員時或在議事廳敏捷地閃避保安的攔截到主席台前抗議、或夾在防暴警與群眾中間聲嘶力竭地控訴暴政，然後被 DQ、被控、被弄到心力交瘁。鮮為人知的，是他在選擇政治作為一種志業外，心中還有一個當學者的夢想。這麼多年來在高低跌宕中，他仍堅持閱讀和進修，我入獄時他寄給我的第一封信便是一篇乾巴巴的學術論文，還說這種文章會帶給我精神慰藉。他沒有藉出國讀書的機會一走了之，對這片土地的情懷反讓他被囚禁起來，不知會否後悔？「能平靜安穩地面對苦難，你已戰勝暴政。」在電話這邊我和他說最後一句話。「是的，要光明磊落。」他回答說。輕輕一句，卻像沉潛的鯨魚浮上水面，深深吸了一口氣。
原刊於《蘋果日報》
