「红颜弃轩冕，白首卧松云。」这是李白对孟浩然的赞赏与形容。孟浩然在很年轻的时候便已开始了隐居生活，直到满头白发，依旧悠然地闲卧于白云松林之中。
他是这样一个视红尘如粪土的高士啊！世人对他的印象也都来自那田园画境中的淡泊身影。
然而，年轻时的孟浩然并不是真的那么洒脱。
孟浩然早年为侍奉双亲而留居家中，不曾出仕，后来又在鹿门山过了好长时间的隐居生活；但是，这一大段的山林时光对于满怀热情的他而言，不过是「十年磨一剑」，为展锋芒而付出的等待而已。
开元十四年秋，年过四十的孟浩然终于下定决心，要向世人证明自己的能力，一展圣贤书中所学的治国道理。他「中年废丘壑，上国旅风尘。」（〈仲夏归南园寄京巴旧游〉），告别家乡到了长安城，参加次年举行的进士考试。
在人才荟集的长安城里，孟浩然认识了王维与王昌龄，三人相见恨晚，结为莫逆，他全身爬满了快乐的情绪，和跃跃欲试的雄心。
一天，孟浩然到秘书省闲游，无心撞进了一场赋诗竞赛。与会者多是当代颇富名望的诗人，各各振笔吟哦，想要一较高低。这时，窗外秋雨忽停，夜空清朗，一抹淡云拂过银河，清雅无比；孟浩然随口吟咏：
「微云淡河汉，疏雨滴梧桐。」
清绝的诗句，惊服四座；众人不觉停下笔来，……胜负已判，再也无需比试了！孟浩然一时名满京城。
仗恃着绝顶的文采，孟浩然满腹信心只等着平步青云。没想到进士考试结果公布，他竟落榜了！那情状恰如从云端跌落谷底，「为学三十载，闭门江汉阴。」（〈秦中苦雨思归赠袁左丞贺侍郎〉）的苦功此刻都付诸流水，孟浩然受到了巨大的打击。
孟浩然并没有立即离开京城，毕竟不能相信自己的才华就这样无人赏识，他留滞在繁华的长安，继续寻找其他可能被引荐的机会；然而几番尝试与等待，依旧求官不得。
这番大起大落的遭遇，终于使得「风流天下闻」的孟夫子完全断绝妄念，真正归返田园。
孟浩然临走时给挚友王维留下了一首诗：
《留别王维》
寂寂竟何待，朝朝空自归。
欲寻芳草去，惜与故人违。
当路谁相假，知音世所稀。
只应守寂寞，还掩故园扉。
复杂的京城，对朴质不造作的人来说，毕竟是太难讨好了吧。怀才不遇的心酸，让孟浩然胸中尽是委屈、遗憾，和不见云天的孤寂感，……他怅然回到家乡。就这样度过了万般漫长的时光。
刚开始时，恬静的生活中，或许还不免掺杂些许不甘。
渐渐地，日升日落，朝夕看着庄稼萌芽、生长、采收、复又凋萎的生活，……孟浩然若有所悟。
他本就不是个虚浮之人，才能在年轻时守住寂寞蛰伏家中，读书侍亲；只因太有才华了，忍不住想要走出来证实自己。在纯净的田园生活中，他写出了一首又一首清绝无比、「神韵超然」（胡应麟《诗薮》）的诗篇，每首都是「从静悟中得之，故语淡而味终不薄」（沈德潜《唐诗别裁》）。
孟浩然终于涤尽了俗念，成了真正的高士，伟大的诗人。
或许，有些人是生来便喜山林，不慕名利；又或许，有些是几经困顿之后，才返璞归真的。
仕途的不顺，却成了孟浩然生命提高的契机。
——选自《独钓寒江雪──经典名作中的秘密》／文津出版
